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Resumen:
En el artículo «Breve biografía poética de Julia Uceda», la autora recorre a grandes rasgos la biografía literaria de Julia Uceda, poeta que nace en
Sevilla en 1925 y que actualmente reside en Galicia. La autora analiza los primeros pasos de la obra ucediana que tiene su punto de partida en
1959 con la publicación de Mariposa en cenizas, y que prosigue con Extraña juventud (1962) y Sin mucha esperanza (1966); su marcha,
primero a Estados Unidos, y después a Irlanda, donde trabaja como docente universitaria y continúa su producción lírica con volúmenes como
Poemas de Cherry Lane (1968) y Campanas en Sansueña (1977); y su vuelta a España donde publica En elogio de la locura (1980), Viejas
voces secretas de la noche (1981), Del camino de humo (1994), En el viento hacia el mar (2002), Zona desconocida (2006), Luz sobre un friso
(2008) y Hablando con un haya (2011).
Palabras clave:
Julia Uceda, generación de los cincuenta, diáspora, Sevilla y Estados Unidos.
Short literary biography of Julia Uceda
Resume:
In «Short literary biography of Julia Uceda» the author provides an overall view of the intense literary biography of Julia Uceda, who was born
in Sevilla in 1925 and lives in Galicia actually. The author describes Uceda’s first literary that started in 1959 with a publication of Butterfly in
Ashes and continued with Strange Childhood (1962) and Without much hope (1966); her exile, first in United States and then in Ireland, where
she taught and continued her literary creation with works like Poems of Cherry Lane (1968) and Bells of Sansueña (1977); her return to Spain
where she has published In prise of folly (1980), Old secret voices of the night (1981), From the road of smoke (1994), In wind to sea (2002),
Unknown zone (2006), The light in the baseboard (2008) and Talking to a beech (2011).
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a vocación literaria y universitaria de Julia Uceda no
consigue  afianzarse  en  Sevilla.  Se  percibe  desde
temprano en sus manifestaciones escritas el deseo
de interrumpir la confiada vida en esta ciudad como
profesora de literatura y como poeta de provincias. Sus
miras se posan en otros espacios y aunque el destello
cautivador del ambiente literario en Madrid emerge como
anhelo para otros escritores sevillanos de su generación
como Manuel García-Viñó o Manuel Mantero, en Uceda no
consigue consolidarse como un destino cierto. Había en
ella una inquietud más honda que se intuía posible fuera de
las fronteras españolas. El peso de las estructuras ideológicas
y sociales del franquismo, el lento relevo generacional del
sistema universitario y la consagrada estética realista en la
poesía de los años cincuenta planteaban un itinerario
irrevocable de acceso difícil y poco atrayente para la
escritora. En la diáspora, a medida que transcurre la década
de los sesenta, se dibuja la solución con trazo firme. Sin
embargo, la marcha de Julia Uceda de España a Estados
Unidos no se muestra como el resultado de una toma
precipitada de decisiones, sino, más bien, como un andar
acompasado reflexivo y tranquilo.
El pasado creativo de Julia Uceda se instala en Sevilla,
su ciudad natal, en la que residió, estudió y escribió hasta
los primeros días de septiembre de 1966. Lejano parece
ahora aquel membrete de la «Generación del cincuenta y
tantos» de autoría en pugna entre María de los Reyes
Fuentes1 y Antonio Llorente2 propuesto el 1 de junio de 1957
a modo de término agrupador con el que los jóvenes poetas
1 «Una generación que yo empecé a llamar del «cincuenta y tantos», expresión que López Estrada me corrigiera porque clasificarla en lo
imperfecto de «y tantos» era un disparate. Mas, con cierta dosis de pretendida originalidad, que me daba el atrevimiento de aquellos años, insistí en
ese impropio concepto, que incluso fue aceptado y utilizado, desde entonces a estos días, por otros escritores y que ha distinguido concretamente a
la generación sevillana». FUENTES, M. R., «Francisco López Estrada, un inolvidable maestro», en PEÑA, M. R., REYES CANO, R., y WAGNER,
K. (coords.), Sevilla y la literatura: homenaje al Profesor Francisco López Estrada en su 80 cumpleaños, Sevilla, 2001, p. 39.
2 «¿La llamé yo? Todo el mundo lo dice. Y yo podría presumir, porque la denominación hizo fortuna y ha pasado a la historia, al menos de la poesía
sevillana. Pero es caso es que no estoy seguro». LLORENTE, A., «Julia Uceda, poetisa y mujer en esencia», Tierras del Sur, 93 (1978), p. 42.
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sevillanos de aquel entonces se presentaron -Manuel García
Viñó, Pío Gómez Nisa, María de los Reyes Fuentes, Aquilino
Duque, Julia Uceda, Manuel Mantero y José María Requena,
aunque este último no pudo asistir- ante el público del Ateneo
de Sevilla en su acto de clausura del curso -a pesar de que
este Ateneo nunca celebró actos de clausura-. Y aún más
lejana y más secreta, la antología coordinada y prologada
por María de los Reyes Fuentes, «Poetas jóvenes sevillanos»,
publicada en la revista venezolana Lírica Hispana dirigida
por Conie Lobell y Jean Aristeguieta en mayo de 1956 donde
los poemas ‘Lirios’, ‘Cactus’, ‘Raíces’ y ‘El despertar’ de
Julia Uceda se recogían junto a los de Reyes Fuentes, Fausto
Botello, Aquilino Duque, Manuel Mantero, Manuel García
Viñó, Pío Gómez Nisa y José María Requena.
A pesar de que estos actos retratan el pulso juvenil
de toda una agrupación, lo cierto es que su eco persevera
aún en el tiempo. Si desde la actualidad, el crítico literario
se decide a hojear los periódicos sevillanos de aquel entonces,
pronto advertirá un programa lírico común donde eran
frecuentes los encuentros en el Club La Rábida de la Escuela
de Estudios Hispanoamericanos, los recitales poéticos en el
Colegio Mayor Hernando Colón o las nocturnas Charlas de
Café en el bar Giralda.
Aquellos encuentros líricos dieron sus frutos en
forma de publicaciones periódicas dirigidas por los propios
jóvenes poetas de aquel entonces. Esta gestión de la
difusión literaria a partir del compañerismo de la agrupación
se intuye como una de las herencias de la generación del
27 en cuyos mecanismos de producción literaria se
inspiraron y de los que, sin duda, aprendieron. De este
impulso son hijos las revistas Floresta varía de poesía.
Cuaderno Literario de la Universidad Hispalense,
Guadalquivir, Aljibe, Poesía. Revista radiofónica, ICLA,
Ixbiliah y Rocío. Y sus páginas son el lugar en el empiezan
a crecer las trayectorias líricas de cada uno de estos poetas,
incluida la de Julia Uceda.
Los poemarios fueron los frutos individuales de esta
comunidad literaria y el de Julia Uceda llegó en forma de
Mariposa en cenizas en el año 1959. Es significativo que la
publicación de este primer libro de poemas se hiciera en la
editorial Alcaraván de Arcos de la Frontera, germinada como
efecto de la revista gaditana de título homónimo, Alcaraván,
dirigida por los hermanos Murciano, Antonio y Carlos. La
convivencia y generosidad entre autores andaluces se
visibiliza si atendemos a este texto en particular, y a la revista
Alcaraván, en general, pero los ejemplos son variados.
Mariposa en cenizas es un poemario de tema amoroso
como lo definió desde su prólogo Manuel Mantero3 o más
recientemente María Payeras Grau4. En él se aprecia el peso
de la tradición literaria desde el título del poemario de verso
gongorino, hasta la métrica de predilección clásica. Quizá
en este texto todavía era fuerte el eco de las clases en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Sevilla
en la que Julia Uceda estudiaba en aquel tiempo y en la que
más tarde ejerció como profesora no numeraria en la década
de los sesenta. Sin embargo y de acuerdo con Sara Pujol
Russell, este primer poemario no es un texto «balbuciente»,
sino más bien un «libro extraordinario en el que la búsqueda
del amor se engarza con la búsqueda del conocimiento»5.
Sus poemas se consolidan a través de una estructura bien
sostenida a través del diálogo entre un yo poético y un tú-
receptor amante unas veces vivo y pasado y, otras, recordado
y presente. Y, entre ellos, ‘La extraña’, composición
excepcional en la que la identidad profunda del ser empieza
a deslindarse de la apariencia definida desde los otros, a
pesar de que esta consciencia de la existencia abra un abismo
de desconcierto ante los que nos rodean:
Siempre fui una extraña.
A veces me creía de la mano de todos,
entre luces y sombras,
mi voz entre las voces.
Una amistad de corazón de pájaro
empapaba mis manos.
Y de pronto las cosas me volvieron la espalada,
dejándome en el centro de una luz
tan pálida, tan fría… 6
Esta valentía de declaraciones líricas no se extingue,
sino que se extiende en su próximo poemario, Extraña
juventud, consagrado a la extrañeza. Extraña juventud se
publica en 1962 y sus poemas responden al tiempo a los
años finales como estudiante universitaria y al comienzo de
su etapa como reciente profesora universitaria en
preparación de su tesis doctoral sobre José Luis Hidalgo,
José Luis Hidalgo: su vida y su obra7. Con su primera obra
publicada, Uceda proyecta su porvenir creativo más allá de
los círculos universitarios sevillanos. Quizá fueron los
recitales en el Instituto de Cultura Hispánica presididos por
Rafael Montesinos en Madrid o la incipiente amistad, por
aquellas fechas, con Concha Lagos -directora de la revista
Cuadernos de Ágora y la editorial Ágora-  lo que provocaron
que sus versos empezaran a aparecer en revistas de la capital
como Cuadernos de Ágora o Poesía española. Su nombre
3 MANTERO, M., «Prólogo», en UCEDA, J., Mariposa en cenizas, Arcos de la Frontera, 1959, pp. 9-10.
4 PAYERAS GRAU, M., «La identidad literaria de Julia Uceda en sus orígenes», en PUJOL RUSSELL, S. (coord.), Julia Uceda, conversación entre
la memoria y el sueño, Ferrol, 2004, pp. 169-191.
5 PUJOL RUSSELL, S., «Julia Uceda, esencia poética pura, esencia múltiple», en UCEDA, J., En el viento hacia el mar (1959-2002), Sevilla,
2002, p. 33.
6 UCEDA, J., Mariposa…, p. 36.
7 Julia Uceda comenzó a escribir su tesis doctoral en el año 1960 y la leyó el 29 de mayo de 1963.
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como crítica literaria de poemarios escritos por mujer en
esas fechas aparece con frecuencia en Cuadernos de Ágora
y, en el número triple 53-56, de marzo a junio de 1961, esta
misma revista consagra sus páginas a la poesía andaluza.
Manuel Mantero hizo las veces de prologuista de esta
reunión de voces líricas y Julia Uceda eligió para esta suerte
de antología un poema, por entonces inédito, que más tarde
daría título a su segunda obra, ‘Extraña juventud’:
Hundir las manos en el agua
del tiempo. Ir al fondo
mismo del futuro que pasa.
Descender por sonidos
que antes nadie escuchara,
sabiendo que no existen
la vida y la esperanza.
Deshacer el ovillo
dentro del alma
desnudando a los mitos
con un golpe de luz en la mirada.
Vivir por vivir hoy,
no por vivir mañana.
Estar siempre en la punta
de polvo de la espada.
Beber despacio el tiempo
-el nuestro y nuestra nada-.
Acariciar de noche
las estrellas mojadas.
Y de día esos labios
en que el dolor se para
indicando que hay algo
extraño que no pasa.8
Extraña juventud por ser la posguerra española un
tiempo imposible para el crecimiento vital e intelectual en
libertad. Julia Uceda levanta en su segundo poemario un
decir lírico que delimita a la perfección aquellos contornos
de un existir a medias donde el silencio del ser -«encadenada
a un ansia de palabras prohibidas»9- se cruza con su deseo
de poner fin a aquella realidad y huir:
Alguien dijo: Partir.
Partir… Partir…
Huir del polvo y de las alas,
de las arañas, de los látigos,
de las palabras, de los puños.10
Este volumen deja los paisajes de aquel tiempo al
descubierto y Julia Uceda empieza en sus versos a mostrar
su responsabilidad con el tiempo en el que habita. La
responsabilidad intelectual o el compromiso histórico, según
prefiramos, se entallan en los versos ucedianos desde
Extraña juventud, pero sin anegarse en la estética social
realista -práctica que legitimaba la obtención del pasaporte
del éxito literario- tan en boga en el medio siglo. El trasunto
de estos versos se instala en un espacio en el que la
disociación entre forma y contenido no está resuelta a favor
de la comunicación. Más bien, estos versos son todavía
hoy un vivo muestrario de aquellos entonces de nuestra
historia española donde el sujeto se debilitaba a cada ausencia.
‘El acusado’, ‘La caída’, ‘Casas bajo la lluvia’, ‘Ved a un
hombre’ o ‘Un seguro apellido’, por citar sólo algunos de
los poemas de Extraña juventud, se sumergen sin afectado
fingimiento en un universo de pérdidas que, en consecuencia,
precipitan al lector al conocimiento y revelación de aquel
abismo social. Quizá, como afirmó Noni Benegas, la
autenticidad de estos versos provenga de que la denuncia
colectiva que hiciera Uceda en Extraña juventud nacía
conectada a la indagación individual, a la reflexión sobre las
circunstancias que al tiempo eran compartidas: «Y aunque
[Julia Uceda] denunció, y mucho, la otra dictadura bajo la
cual le cupo en suerte vivir, no hizo jamás de ella una excusa
para dejar de indagar en sí misma, y buscar las respuestas
en su interior»11. Julia Uceda presentó este poemario a la
convocatoria de 1961 del premio Adonais y obtuvo uno de
los accésits lo que posibilitó que Extraña juventud forme
hoy merecidamente parte de esa familia de poemarios
publicados en la colección homónima12. Tras la publicación
de Extraña juventud y la obtención del título de doctora en
1963, se abren paso para Julia Uceda unos años de dificultad
laboral.
Como he apuntado anteriormente, durante los años
de la elaboración de la tesis doctoral, Uceda trabajó como
Profesora Ayudante del Seminario de la Cátedra de Lengua
y Literatura española de la Facultad de Filosofía y Letras de
la Universidad de Sevilla dirigido, en aquel tiempo, al igual
que su tesis, por Francisco López Estrada. En palabras de
Uceda: «Tuve ocasión de conocer mejor a Don Francisco
cuando formé parte de su Seminario, como Profesora
Ayudante o algo así, mientras realizaba los trabajos de mi
tesis doctoral de la que él era su director»13. Sin embargo al
terminar esta etapa de formación la aspiración de la poeta
de trabajar como profesora universitaria distaba de la
realidad:
«Ser mujer era una limitación añadida a la que nunca
hice mucho caso. Sólo al final, cuando se me advirtió, con
realismo y afecto, que aunque podía continuar en la facultad
como PNN o Adjunta interina de modo graciable, más valía
8 UCEDA, J., «Extraña juventud», Cuadernos de Ágora, 53-56 (marzo-junio 1961), p. 52.
9 UCEDA, J., «Diáspora», Extraña juventud, Madrid, 1962, p. 23.
10 Ibídem, p. 37.
11 BENEGAS, N., «Julia Uceda», El fuego entre las manos. Leganés a Julia Uceda, Leganés, 2009, p. 9.
12 Un buen compendio de la importancia de la colección Adonais en la lírica contemporánea se encuentra en el trabajo de RAMOS ORTEGA, M.,
«El cauce de Adonais: el caso de Ángel García López», JURADO MORALES, J. (ed.), La poesía de Ángel García López, Madrid, 2011, pp. 217-235.
13 UCEDA, J., «Mirando hacia atrás sin ira: el profesor Francisco López Estrada en la Universidad de Sevilla», Boletín de la Real Academia
Sevillana de las Buenas Letras: Minervae baeticae, 39 (2011), p. 232.
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que hiciera  oposiciones a cátedra de Institutos de Enseñanza
Media para tener un puesto en propiedad.»14
A pesar de que «ser mujer era una limitación añadida»
a la hora de conseguir puestos universitarios en propiedad,
Uceda no se rindió. En cierto modo, el curso académico
que transcurrió durante los años 1963 y 1964 se puede
definir como un período de transición profesional en el que
poner de nuevo en pie el castillo de naipes. La poeta supo
interpretar bien la posición que ocupaba en aquella España
de los años sesenta y, sin renunciar a su puesto universitario
como profesora no numeraria en Sevilla, comenzó a
prepararse las oposiciones de enseñanzas medias tal y como
le habían aconsejado. Hasta el mes de febrero de 1966 no
se aprobó el expediente de oposición a cátedra en el que
Julia Uceda obtenía su puesto como profesora de literatura
en el Instituto de Enseñanza Media «Columela» en Cádiz y
el primer día de ese mismo mes Uceda se incorpora a su
puesto. En ese año, la poeta estaba preparando la publicación
de su próximo poemario, Sin mucha esperanza, que se
publicaría en la editorial Ágora.
La escritura de este tercer poemario venía
configurándose desde años atrás según muestra la entrevista
que Joaquín Caro Romero le realizó a Julia Uceda en
diciembre de 1963 para el periódico ABC Sevilla. En esta
publicación se puede leer la respuesta que Uceda le ofrece a
Joaquín Caro cuando éste le pregunta por sus labores
literarias: «Tú ya conoces mis dos libros de poemas Mariposa
en cenizas y Extraña juventud. Las composiciones que ahora
escribo formarán parte de un tercero, al que
provisionalmente, titulo La soledad, la lluvia, los
caminos»15. Más allá del cambio de título, la declaración
muestra cómo Sin mucha esperanza es un poemario que se
fragua lentamente a lo largo de los años.
Las circunstancias de publicación y la corta difusión
de Sin mucha esperanza16 hicieron que este volumen no fuera
atendido por la crítica como se debiera. Desde entonces,
Sin mucha esperanza se considera libro hermano de Extraña
juventud. Es cierto que hay motivos temáticos que persisten.
Sin embargo, esta perseverancia surge del impulso de
dialogar con la época en la que se vive. Pero a esta indagación
social se le incorporan poemas de alto contenido feminista.
Todo ello, además, sustentado en una base alegórica de
procedencia grecolatina, perfume que para volver a
degustarlo en la poesía española contemporánea tendremos
que esperar algunos años más.
El fin de curso en el Instituto «Columela» llegó para
Julia Uceda con la noticia del ofrecimiento de un puesto
como Visiting Professor en la Michigan State University
durante el año académico 1966-1967. La salida de España
con un futuro profesional en Estados Unidos materializaba
los deseos de Uceda de emprender sin obstáculos su
profesión como profesora de lengua y literatura en la
universidad, pero también disipaba las opresivas formas de
vida que el nacional catolicismo imponía a la mujer. En
definitiva, aquel puesto de Visiting Professor se perfilaba
como la salida a la libertad y a la independencia. Uceda no
lo dudó y tras pasar el verano en Sevilla, viajaba en
septiembre de 1966 a Estados Unidos. En palabras de Uceda:
«Anduve, anduve, anduve, hasta llegar al Aeropuerto
Kennedy, en Nueva York. En cualquier circunstancia
adversa, y lo era todo un ambiente nacional, no hay otra
solución que la de ponerse en marcha hacia donde sea»17.
De Sevilla a Madrid, de Madrid a Nueva York, y de Nueva
York a la calle Cherry Lane en East Leasing.
Uceda ante Estados Unidos hizo lo propio de cualquier
recién llegado: habitar  y asombrase por el nuevo espacio.
La nieve del norte del país, tan presente en los poemas
venideros de Julia Uceda, definía paisajes y escenarios muy
distintos a los acostumbrados en Sevilla. Otro sevillano,
Manuel Mantero, que también acudió a la llamada de la
universidad americana18, coincide en la importancia de la
nieve como elemento definidor de aquel lugar. Su implacable
presencia forma parte del recuerdo del paisaje y de los ritos
-un tanto excéntricos para dos andaluces del sur- que esta
climatología impone:
«Yo fui allí después que ella, a una universidad no
lejana de la suya. ¡Y el frío de Michigan! Inviernos de
cincuenta y sesenta grados bajo cero, hielo de octubre a
mayo, vestimenta a lo astronauta, con el striptease a cada
entrada en las casas, despojándonos desde las orejeras hasta
las botas para la nieve. Mi mujer y mis hijos son de Madrid
y aguantan mejor el frío, pero ¡nosotros, Julia, sevillanos
del barrio de Santa Cruz, donde la tibia luz de enero le hace
a uno castañear los dientes!»19
Pero junto al frío, también estaban las clases. Uceda
en la tan lejana Michigan State University sintió que su trabajo
resultaba imprescindible: «Por primera vez viví la sensación
de que allí me necesitaba, de que era libre, de que mis
alumnos respetaban mi trabajo»20. Y, quizá provenga de esa
tranquilidad del saberse imprescindible en el trabajo y de la
intranquilidad de saberse en el principio de un nueva etapa
14 MULET CORTES, L., «Hacia Julia Uceda», PUJOL RUSSEL, S. (coord.), Julia Uceda, conversación…, p. 10.
15 ABC Sevilla, 15 de diciembre de 1963, p. 59.
16 UCEDA, J., Sin mucha esperanza, Madrid, 1966.
17 BENEGAS, N., «Entrevista a Julia Uceda», Quimera, 236 (noviembre 2003), p. 57.
18 Manuel Mantero aceptó una propuesta profesional de Western Michigan University, a menos de dos horas en coche de Michigan State
University, como profesor de literatura. Se marchó de España tres años después que Julia Uceda, el 29 de agosto de 1969, gracias a la mediación de
Uceda a la hora de conseguir el puesto universitario: «Acepté la proposición de Western Michigan University. Me escribieron a instigación de Julia
Uceda, profesora en Michigan State University. Me gustaba que estuviera cerca mi amiga Julia Uceda», MANTERO, M., Había una ventana de
colores, Sevilla, 2004, p. 333.
19 MANTERO, M., Obras completas III. Ensayo y crítica I, Sevilla, 2008, p. 362.
20 BENEGAS, N., «Entrevista a Julia Uceda..., p. 62.
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vital, el impulso lírico que puso en pie un poemario como lo
es Poemas de Cherry Lane. Este cuarto poemario fue escrito
por Uceda en los primeros meses de su estancia en Estados
Unidos y, de acuerdo con Sara Pujol Russell, «es un libro
imprescindible en la poesía del siglo XX». Publicado en la
editorial Ágora en 1968 y organizado en dos secciones,
Poemas de Cherry Lane ofrece catorce poemas que gravitan
en torno a la identidad del desterrado envuelto en un «dialecto
de alusiones»21 -como acertó a denominar Claudio Guillén-
que toca las orillas de lo acostumbrado conocido y de lo
misterioso por conocer. En uno de los poemas más
reproducidos de este poemario, ‘Condenada al silencio’,
Uceda escribía:
Nada más natural que estos paisajes
y esta luz en mi mesa y esta casa
-posible ya que se ha perdido todo-
y este extraño país en el que estoy.
Nada más natural que los nombres que oigo,
nada más natural que la nieve que cae,
la cama donde duermo,
los caminos que anduve…
Nada más natural. Nada más misterioso.22
Como se aprecia en este poema, Poemas de Cherry
Lane emplea parte de sus esfuerzos en definir la nueva
realidad en la que se habita, pero, junto a ello, la identidad
antigua asociada a la realidad pasada no se olvida y comienza
a entenderse con mayor serenidad y precisión bajo el foco
de la lejanía. Es así, como lo pasado y lo futuro -tan
distantes y extraños entre sí- se emulsionan en el presente
del decir. Este presente múltiple se alza en las composiciones
de Poemas de Cherry Lane como un hilo que traza el
perímetro de unión entre cada una de estas piezas y que
sostiene los diálogos entre el yo poético y Charlie. Y, ¿quién
es Charlie?, cabría preguntarse. Pues bien, al leer los textos
de este poemario se aprecia cómo en algunos de ellos
aparece la presencia de un segundo personaje, Charlie, que
acompaña al yo poético. Me refiero concretamente a ‘La
fiesta’, ‘Broadway, una noche’, ‘Rosas del sur’ y ‘Ultima
cena (La mujer de paja)’. Estos cuatro poemas no se escriben
a modo de reflexión sino a modo de confesión cuyo
destinatario es Charlie. Para mayor exactitud, pienso que la
confesión también se extiende a ‘Cita con una sombra’ pero
el destinatario, en esta ocasión, no es Charlie, sino la sombra
que se constituirá como un personaje receptor de la búsqueda
infructuosa del yo lírico en el plano del presente. Pero,
volviendo a Charlie, la solución a su presencia hay que
buscarla en el artículo de José Luis García Martín titulado
«Recuerdo del misterio. La poesía de Julia Uceda». En él,
García Martín ofrece un estudio de la obra ucediana y al
finalizar las páginas nos encontramos con una carta de Julia
Uceda en respuesta al artículo crítico. La generosidad de
García Martín al publicar esta carta como colofón de su
trabajo ofrece en palabras de Julia Uceda la explicación a la
presencia de Charlie: «Charlie es un nombre para la
soledad»23. De este modo, Charlie se configura como la
norteamericana soledad receptora de la decepción amorosa,
de la desorientación existencial del yo, del recuerdo de
Europa o de la dificultad de olvidar la traición de otro
tiempo. Sin duda, Poemas de Cherry Lane, cabría
definirse como un texto integral en el que el presente
lírico consigue aunar en su reflexión los capítulos del
pasado y del porvenir del ser. El noroeste, como se nombra
poéticamente al tiempo en Michigan en el primer poema,
se alza, entonces, como un punto de indagación de la
existencia que invita a los lectores a destapar y adentrarse
en los abismos del olvido, del recuerdo, de la posibilidad
y del deseo desde la inestable y siempre movediza atalaya
del presente del ser.
Uceda llega a la Michigan State University como
Visiting Professor con un contrato de dos años, pero a los
pocos meses una de las plazas de Full Professor queda
vacante y Uceda decide aceptar el puesto. Hasta 1970, Julia
Uceda permanece en Michigan, pero en ese año vuelve a
España, primero a Oviedo y después a Albacete. Sin
embargo, Uceda decide volver a Estados Unidos aunque
pronto se marchará de nuevo. En 1974, Uceda se instala en
Irlanda donde trabajará como profesora en el Dublin College
hasta 1976. Fruto de los últimos años en Estados Unidos y,
principalmente, del tiempo en Irlanda, aparece su próximo
poemario, Campanas en Sansueña en 1977.
Este quinto poemario abre sus páginas con ‘Profundo
mar azul’, poema proemial que condensa la esencia del resto
de las composiciones que lo conforman. El volumen ajusta
cuentas con el pasado norteamericano más inmediato tal y
como muestra ‘Grupo de hombres (Faculty meeting)’, pero
también revuelve los asideros de aquella nueva España de
transición nacida un tanto bajo las faldas de la historia
pasada. Rotundos son los versos de ‘España, eres un largo
invierno’:
Bizqueando,
tarareando -con su gusano dentro-, España pasa y duerme
-funda de hielo para el alma; cuarto
habitado de polvo y musarañas-
muerta aquella alta frente
que enloqueció de tanto estar despierta; mudo el labio,
yacente el dedo, en remolinos
de barro y nuevo oculto el pensamiento; rotos
los ritmos de los gestos, muecas mudas,
bobosdecoria destilando jugo
21 GUILLÉN, C., El sol de los desterrados: Literatura y exilio, Barcelona, 1995, p. 157.
22 UCEDA, J., Poemas de Cherry Lane, Madrid, 1968, p. 21.
23 GARCÍA MARTÍN, J. L., «Recuerdo del misterio. La poesía de Julia Uceda», Jugar con fuego. Poesía y crítica, VIII-IX (1979), p. 70.
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bendito, chupadedos, manosdiestras
en el mojar el pan en sangre hermana.
Inútil preguntarse: apaguemos las luces.
Esto es sólo un invierno con su gusano.24
Pasado de difícil traducción y de áspero olvido, pero
de obligada paráfrasis. Sólo a través del amparo de la historia
en la meditación particular consigue el sujeto entenderse y
explicarse. O, a la inversa, entendámonos y expliquémonos
para comprender nuestra historia, parecen decir los versos
ucedianos. Este proceso de indagación está presente en
Campanas en Sansueña, pero persiste en En elogio de la
locura (1981) y en Viejas voces secretas de la noche (1982)
escritos en Galicia, lugar en el que reside hasta la actualidad.
Aunque estos dos volúmenes se han abordado críticamente
como textos bien diferenciados -no cabe duda de que lo
son ya desde el género, el primero de relatos y el segundo
de poesía- es altamente recomendable leerlos uno tras otro
como si fueran dos caras de una misma unidad. De un
lado, están los relatos de En elogio de la locura25 que
concentran episodios de los duros años de la dictadura.
Uceda lo presentaba del modo siguiente en una entrevista
del año 1978:
«Necesité muchos años, mucha distancia […] para
dejar reposar todo aquello, y poder discernir lo positivo
de lo negativo, lo deseable de lo indeseable. Todo eso, o al
menos lo que a mí me parece todo eso, está recogido en un
libro de cuentos, aún inédito, titulado En elogio de la
locura.»26
Con estos relatos, Uceda fotografía y reflexiona
aquella miseria vital de la posguerra. La proyección de
aquellas sombras en estos relatos destapa una historia
reconocible y compartida, múltiple pero común al fin y al
cabo, como comunes fueron la soledad, la incomprensión
y el exilio durante la posguerra.
De otro lado, Viejas voces secretas de la noche donde
el reconocimiento múltiple de la historia deja paso a la
particularidad, a la concreción de la mismidad. El primer
verso de este poemario podría resumir, más bien advertir,
el contenido aquí propuesto: «A un árbol doble llamo soy»27.
Doble identidad, doblez de espacio y tiempo, Sevilla y
Michigan, olvido lejano y memoria cercana, idas y vueltas,
y al final una España cargada de recuerdos, de paisajes que
contienen historias y personas pasadas en su presente. Esta
incomprensión ante el mundo pasado que perdura indemne
en el presente fija el trasunto de las composiciones. ‘Viejas
voces secretas de la noche’, ‘Orden del sueño’, ‘Poemas
limítrofes’,  ‘Los dioses difíciles’ y ‘Tregua’ bastan para
perfilar la materialización del plano del olvido en la realidad
una vez consumidos los intentos del no volver y siendo
irremediable la reubicación de la identidad, siendo otra muy
distinta a la que se marchó, en el punto de partida. Pienso
que estos poemas representan una de las mejores
definiciones líricas del retorno en nuestra poesía española
más reciente y aún con más firmeza cuando aprecio que el
retorno no se asume desde los reflejos de la nostalgia, sino
desde la valentía de asumir que aquello que quisimos dejar
de ser forma parte de una prehistoria que no merece ser
impuesta de nuevo:
Aquí, bajo esto a lo que llamo luz,
he recogido suficientes violentas
para ponerlas, mundo, sobre tu aprobación
-que ya no espero-;
sobre tu olvido
-que ya he dejado de temer-.28
La experimentación con la mezcla de planos -realidad
e irrealidad, consciencia y subconsciente, por citar sólo
algunos de los materiales que Uceda pone en funcionamiento
en sus versos- persiste en las composiciones futuras de
Uceda alcanzando uno de sus puntos álgidos en Del camino
de humo. En este volumen Uceda condensa en sus versos
aquellos espacios de tránsito que el sujeto no codifica en
palabras. ‘Silencio’ comienza:
Hay un vacío en el que no se oyen las zapatillas.
Y otro aún más profundo: el que disuelve nuestras manos,
Esfuma nuestro cuerpo. Y sólo flotan unos ojos
Que no lo parecen.
Aunque daría lo mismo
Porque ya no pensamos con palabras
Que todo lo confunden.
Además
¿para qué edificar un templo de un grito?29
Al menos para Julia Uceda y para los que apreciamos
su literatura, el siglo XXI comienza de forma gratificante.
En el año 2002, la Fundación José Manuel Lara recogía
su producción lírica escrita hasta el momento en un único
volumen, En el viento, hacia el mar (1959-2002) con
prólogo de Sara Pujol Russell. Con esta compilación, Julia
Uceda obtuvo el Premio Nacional de Poesía en el año 2003
convirtiéndose en la primera mujer que se hacía con este
galardón durante la democracia. Este volumen incluía
además una sección que recogía algunos poemas no
publicados hasta entonces en forma de poemario. Parte
de este material apareció en Zona desconocida en el año
24 UCEDA, J., Campanas en Sansueña, Madrid, 1977, pp. 34-35.
25 UCEDA, J., En elogio de la locura, Madrid, 1980.
26 LLORENTE, A., art. cit.
27 UCEDA, J., Viejas voces secretas de la noche, Ferrol, 1981, p. 9.
28 Ibídem, p. 40.
29 UCEDA, J., Del camino de humo, Sevilla, 1994, p. 33.
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2006. Zona desconocida30 consigue, de acuerdo con
Miguel García-Posada, «allegar todos los elementos de su
obra anterior e iluminarlos con nueva luz y alcanzar
novedosos resultados»31. Entre estos elementos que son
bien explicados por García-Posada a lo largo de su estudio,
vuelve a aparecer la reflexión social en la última sección
del poemario, «De la blancura», pero esta vez el objeto de
reflexión no es la opresión franquista ni tan siquiera sus
efectos posteriores, sino el presente de nuestro recién
estrenado siglo XXI. La guerra de Irak, el
descomprometido mundo literario o la memoria histórica
se abren paso también en estas páginas. Este poemario
junto al libro de relatos Luz sobre un friso (2008)32,
reedición corregida de En elogio de la locura del año 1981,
y Hablando con un haya (2010)33 cierran hasta la fecha la
producción literaria de Julia Uceda.
Este repaso por la producción ucediana pone ante
nuestros ojos una poesía en recorrido con la exploración
de la identidad propia, pero también en conexión con la
realidad histórica en la que estamos inmersos. Miguel García
Posada definió la poesía de Julia Uceda como «Una
aventura de conocimiento» y Sara Pujol Russel hizo lo
propio a través de los términos «Esencia pura, esencia
múltiple». Rescato estas dos definiciones porque pienso
que estos títulos resumen a la perfección el planteamiento
de la poeta: búsqueda de esencias, conocimiento de la
realidad vía poética y compromiso universal a partir de la
historia particular.
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